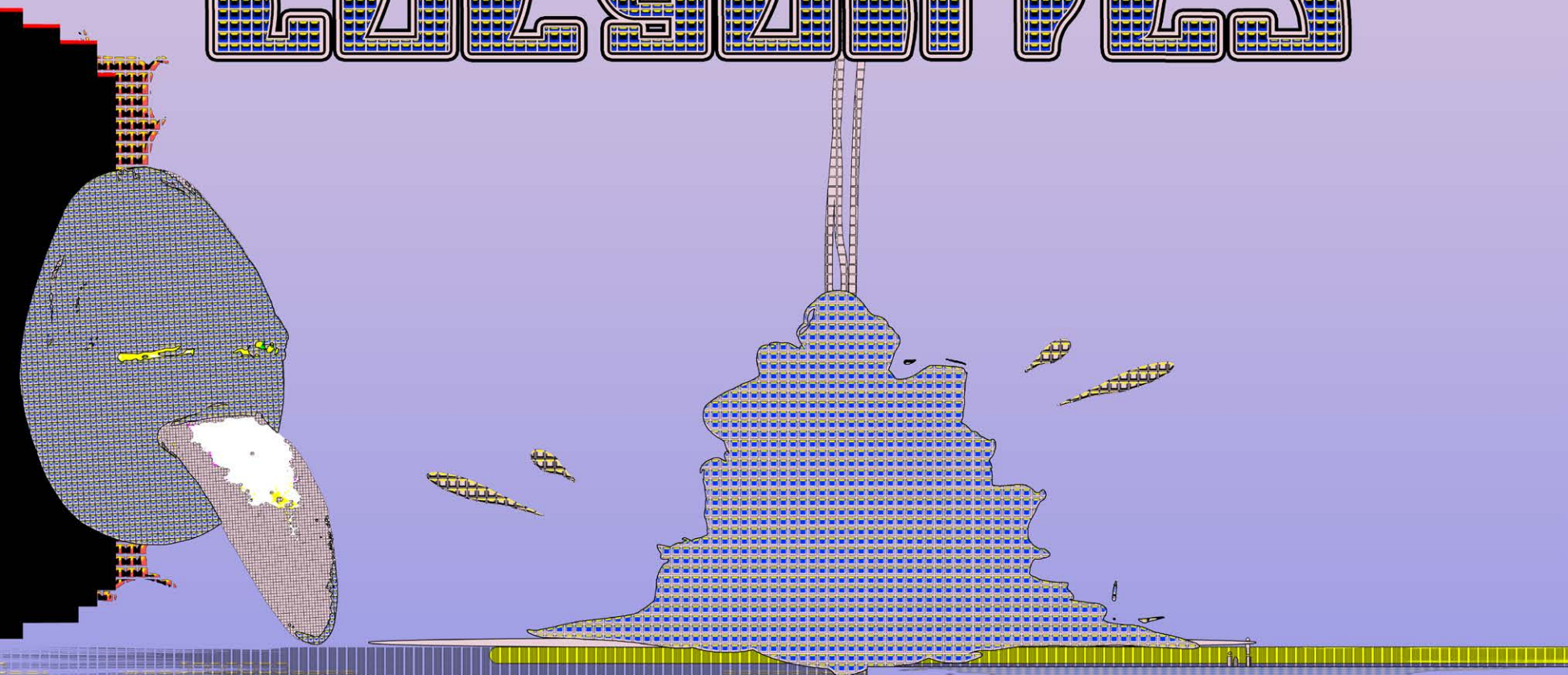


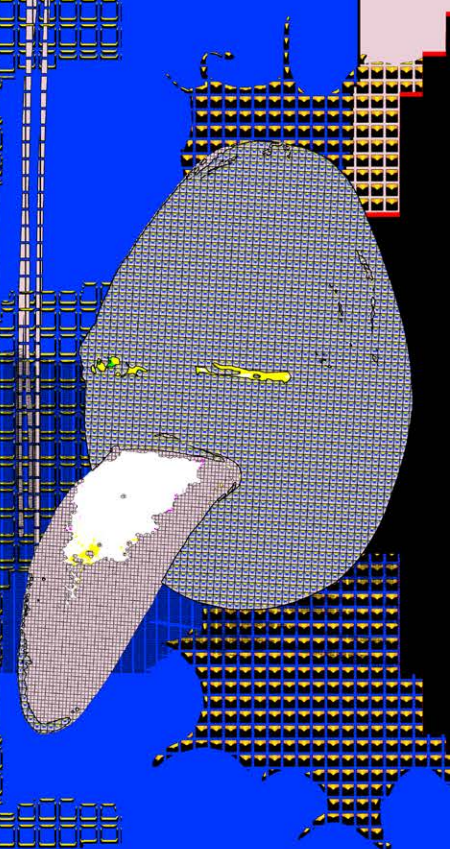
DEL SÍMBOLO DE TESTICULOS COLQUANTES

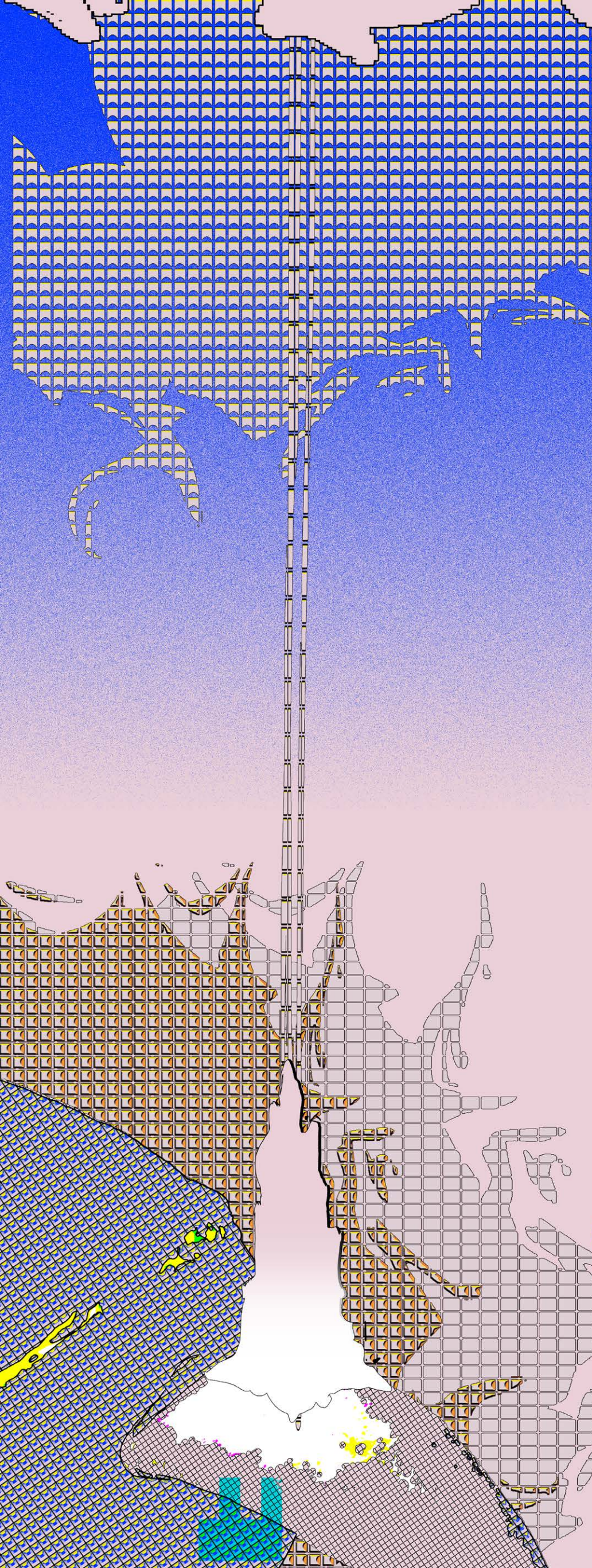


01 Entre lacrimógenas y ojos llorosos logramos llegar al GAM. En enero del 2020, en medio del estallido social, participé en un conversatorio junto a Rodrigo Mundaca, el vocero nacional del “Movimiento de Defensa por el acceso al Agua, la Tierra y la protección del Medio Ambiente” MODATIMA. Rodrigo encabeza la lista de activistas amenazados en Chile. Es uno de los guardianes de las pocas aguas que siguen libres de la privatización. En Chile sufrimos una *megasequía* que ha sido amplificada por el acaparamiento de aguas dulces destinadas a cultivos agrícolas industriales. Estos últimos, han sido los años más secos que se han registrado históricamente desde que comenzó el registro de precipitaciones.

Mientras me sentaba al lado de Rodrigo, lo ensoñé junto a Darwin. Uno brillaba en azul y el otro en verde. *Son guardianes brillantes de sus tierras secas, polvorientas, agredidas, calientes, sofocadas.*

En Chile se especula con el agua. Es el único país del mundo que tiene sus aguas casi completamente privatizadas. «Aunque el agua se define como un bien nacional de uso público, el Art. 19 No. 24 de la Constitución y el Código de Aguas, ambos fraguados por la dictadura cívico-militar en el transcurso de los años 80, permiten al Estado chileno traspasar sus derechos de agua a privados sin ninguna restricción temporal o sobre formas y prioridades de uso» como menciona la Fundación Heinrich Böll.





02 El agua se transa en el mercado como “derechos de aprovechamiento”, los que son adquiridos en forma gratuita y perpetua, pudiendo luego arrendar o venderse. Esto ha llevado a concentrar los derechos de agua en manos de las industrias de la megaminería, forestales y la agroindustria, en especial la exportación de frutas. La propiedad del agua se separó del dominio de la tierra, de modo que hay propietarios de agua que no tienen tierra y propietarios de tierra que no tienen agua. Por otro lado, el acceso para consumo básico no está garantizado constitucionalmente. El grupo Suez (Francia), Aguas de Barcelona (Francia), Marubeni (Japón) y la administradora de fondos de pensiones de los profesores de Ontario (Canadá) controlan el 90% del suministro de agua potable del país. *¡Es requerida una alquimia del apocalipsis!*

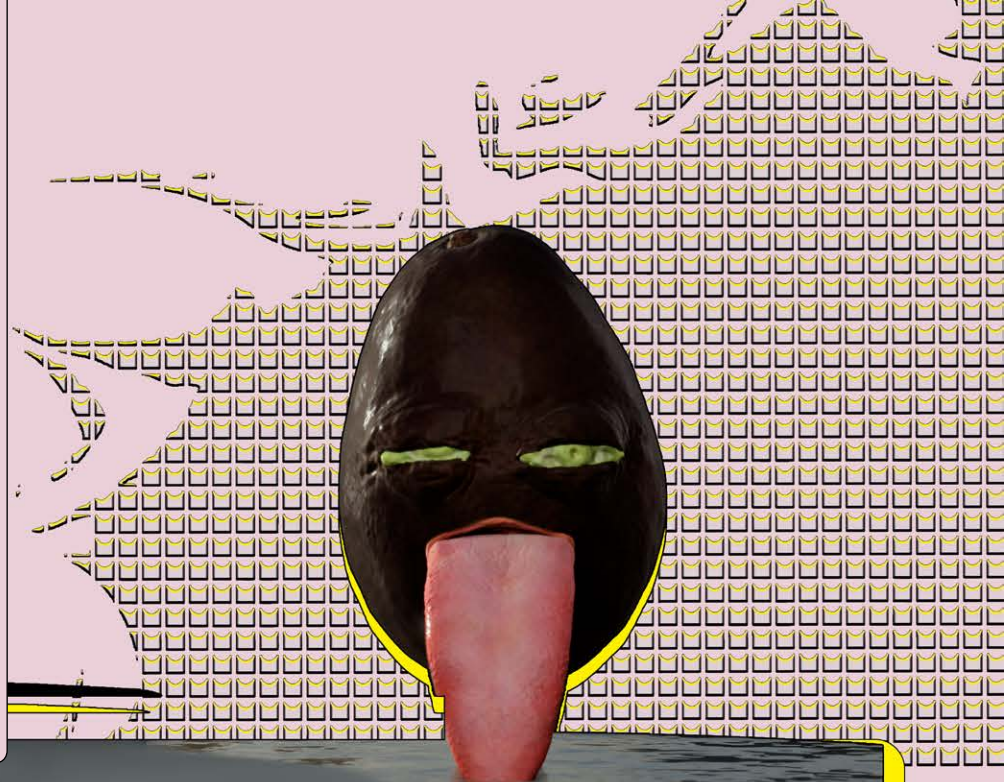
Rodrigo relató su experiencia de habitar las tierras de la Provincia de Petorca, en la Quinta Región de Chile. Declarada como zona de escasez hídrica, hace años que padece violaciones al derecho humano al agua. Petorca es uno de los principales productores de paltas (aguacates) de Chile, que se exportan a Europa, Estados Unidos y China, principalmente. “Oro verde” ha sido llamada en los mercados internacionales por los altos precios que alcanza. El acaparamiento privado de las aguas de esa cuenca para regar árboles de paltas y otros cítricos, ha dejado a l3s habitantes rurales de esa zona sumidos en una crisis humanitaria. *Oro verde y oro cristalino son los tesoros de las tierras que habitan Rodrigo y su comunidad.*

Hace más de 10 años que el gobierno abastece a la comunidad de Petorca con camiones aljibes, que reparten agua potable. En la zona hay agua, pero ha sido comprada o extraída ilegalmente en su totalidad por la agricultura para dar de beber a las paltas, dejando a las comunidades rurales que rodean las plantaciones, sin agua potable. Las personas esperan semana a semana al camión que manda la municipalidad, que les cuenta los litros “por cabeza”. No tienen agua suficiente para beber, cocinar, ducharse, regar sus plantas o dar de beber a sus animales. Ahora que estamos en medio de la pandemia, esta peste global que ha venido a remecernos, la comunidad de Petorca no tiene agua ni para lavarse las manos. *La inequidad flota en el aire, como un virus.* Algun3s dicen que el agua ya no les alcanza para producir lágrimas.

*AUNQUE SÍ QUE LLORAN SUS LLANTOS SECOS.
LAS LÁGRIMAS CUÁNTICAS NOS UNEN.
NOS ATRAVIESA UN MAR DE LAMENTOS
INVISIBLES.*

03 La semana pasada recorrí la zona cercana a Petorca, que forma parte de la región que habito. Allá, el agua va en contra de los cauces naturales. En vez de bajar desde los cerros al valle, es subida hacia ellos para regar las paltas que decoran en verdes filas los montes. Han sido enraizadas ahí, para protegerlas de las heladas. *¡Esos cerros sí que brillan verdes! No es necesario ni que los ensueñe.*

Las aguas que bajan hacia esas tierras, el río Petorca y el río La Ligua, alcanzan a correr solo unos kilómetros antes de ser interceptadas por grandes piscinas de acaparamientos de agua, dejando todo el valle de abajo, seco. Los puentes se yerguen como recordatorios apocalípticos de cuando servían para algo. Ahora, las aguas solo corren por las napas subterráneas debajo de la tierra. *Arriba* se acumulan las aguas para el riego y el lucro. *Abajo*, se cuentan por gotas.

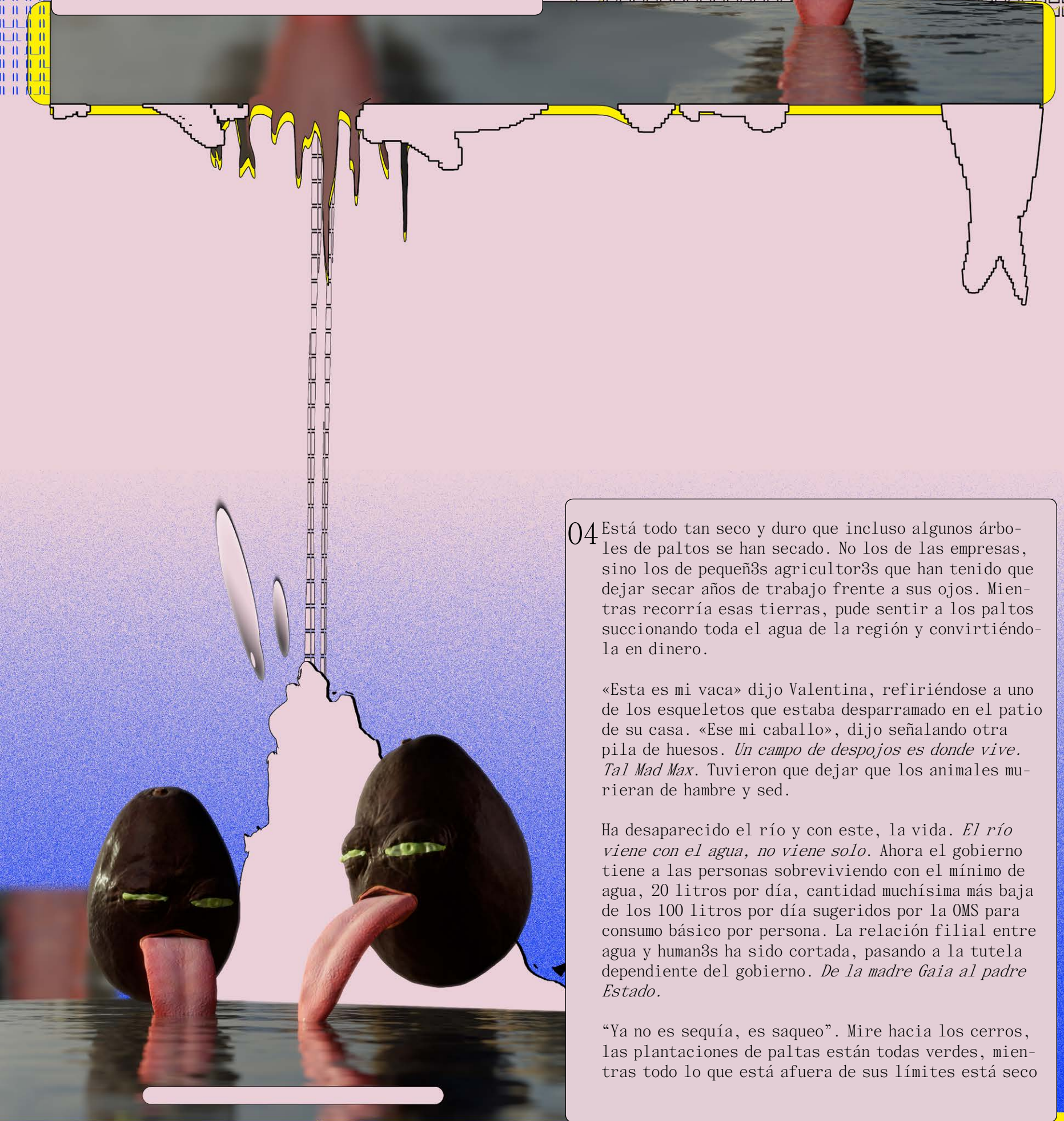


04 Está todo tan seco y duro que incluso algunos árboles de paltos se han secado. No los de las empresas, sino los de pequeñ@s agricultor@s que han tenido que dejar secar años de trabajo frente a sus ojos. Mientras recorría esas tierras, pude sentir a los paltos succionando toda el agua de la región y convirtiéndola en dinero.

«Esta es mi vaca» dijo Valentina, refiriéndose a uno de los esqueletos que estaba desparramado en el patio de su casa. «Ese mi caballo», dijo señalando otra pila de huesos. *Un campo de despojos es donde vive. Tal Mad Max.* Tuvieron que dejar que los animales murieran de hambre y sed.

Ha desaparecido el río y con este, la vida. *El río viene con el agua, no viene solo.* Ahora el gobierno tiene a las personas sobreviviendo con el mínimo de agua, 20 litros por día, cantidad muchísima más baja de los 100 litros por día sugeridos por la OMS para consumo básico por persona. La relación filial entre agua y human@s ha sido cortada, pasando a la tutela dependiente del gobierno. *De la madre Gaia al padre Estado.*

“Ya no es sequía, es saqueo”. Mire hacia los cerros, las plantaciones de paltas están todas verdes, mientras todo lo que está afuera de sus límites está seco



05 y polvoriento. Si fuera sequía, ¡todo estaría seco! Mientras contamos las gotas para lavar nuestros cuerpos por partes, estamos rodeadas de gigantescas piscinas de agua dulce que contienen agua potable para regar. Mis tres pozos se han secado. Los grandes empresarios utilizan el agua subterránea. Si cavamos un hoyo en el suelo, no encontraríamos agua porque ya no hay.

Duele. Duele. Me dice esta guardiana del agua. La identidad cultural del valle de Petorca ha cambiado dada la crisis medioambiental y humana. Las pinturas rupestres que decoraban las piedras del valle han mutado a los grafitis urbanos que claman por la liberación de las aguas en el territorio. L3s cantores a lo divino que antes alababan a los astros, ahora le cantan a la sequía y la angustia de l3s campesin3s.

Rodrigo y su comunidad se han organizado bajo MODATIMA. Han sido víctimas de represión, han comparecido ante tribunales y recibido amenazas de muerte. Rodrigo ganó el Premio Internacional de Derechos Humanos de Núremberg el 2019, premio que buscó darle visibilidad y cierta protección frente a las amenazas que ha recibido. Las empresas los han criminalizado para evitar entablar un diálogo serio con las comunidades. «A pesar del hecho que investigaciones recientes muestran claramente que la extracción ilegal de agua en el contexto de la producción de paltas de exportación es un problema continuo en la provincia de Petorca, en noviembre de 2014 Rodrigo fue condenado por supuesta calumnia a 61 días de cárcel. La condena se conmutó posteriormente por firma mensual ante gendarmería (noviembre 2014 a noviembre 2015) y la multa se pagó en monedas de un peso a través de la campaña “Sácate un peso de encima”». Rodrigo me contó emocionado, como recibió desde todas partes de Chile botellas llenas de monedas de un peso, con las que pagó su fianza.

La fuerza y convicción de Rodrigo mientras hablaba en el GAM me recorría como una onda eléctrica mientras entregaba y cargaba sus hologramas de fuerza hacia el público. Mi radicalización aumentó varios niveles después de escucharlo y sentirlo expeliendo su *información azul*.

En medio de la exposición, Rodrigo hizo una pausa para tomar agua.

Sentí el agua entrar en su cuerpo, hablar con él, a través de él.

Sentí mi propia saliva. El pozo en donde viven mis ancestr3s.

Un kilo de palta, es más importante que la vida de las personas más sencillas de nuestro país, prosiguió Rodrigo. Ya no se trata de un mero problema ambiental, sino de una abierta discriminación contra personas que soportan niveles de extracción desproporcionados y mucho mayores que el resto del país, solo por el hecho de vivir en lugares olvidados, ser más pobres y tener menos redes de influencia política. Como dice Paola Bolados, académica de MODATIMA, «pareciera que, en este caso, el extractivismo choca con un límite democrático».



Y ASÍ VIVIMOS EN CHILE. EN EL LÍMITE DE LO DEMOCRÁTICO.

¿PODRÁ EL GOBIERNO MANDAR A SEMBRAR NUBES PARA QUE LA LLUVIA ARTIFICIAL LLENE NUESTROS POZOS SECOS?

¿PODREMOS PEDIRLES A LOS DRONES QUE APUNTEN UNO A UNO A LOS PALTOS CON SUS PUNTEROS LÁSER Y LOS HAGAN EXPLOTAR, QUE AGUJEREEN LAS PISCINAS DE RIEGOS PARA LIBERAR LAS AGUAS?

¿Y QUÉ PASA SI LOS DRONES HACEN LLOVER Y UN RELÁMPAGO INCENDIA MI TEMPLO?

¿PODREMOS RECOLECTAR UNA A UNA LAS LÁGRIMAS SECAS?

LÁGRIMAS DE DRON, ¡RIEGUEN NUESTRAS TIERRAS!

SI NO TIENEN LÁGRIMAS, PEDIMOS ENTONCES PIPÍ DE DRON.

06 La palabra palta viene del quechua *pallta*, que significa un bulto que se lleva colgando. La palabra *aguacate* que usan en México y Europa para denominar a la palta, viene del náhuatl. Es la combinación de *ahuacatl*, que significa testículo, y *ahuatl*, que se refiere a un árbol, es decir, *ahuacacuahuitl* o “el árbol de los testículos colgantes”. *Un árbol hombre. Sexy. Cremoso. Carnoso. Su semen está producido con las aguas sagradas. Toma y toma, sediento, succionando agua extraída a más de 100 metros de profundidad para dar de beber a su prole.*

Mientras indago sobre la palabra “aguacate”, Google me ofrece recetas de mascarillas cosméticas. *Mascarillas de privilegio. Pintura facial para las guerras del oro verde.* Casi todas las modelos que posan para las mascarillas tienen un ojo cerrado, que es reemplazado con un cuesco de palta. *No puedo evitar ver ojos tuertos. Cuando un símbolo se resignifica, una ya no puede mirar como antes. Veo ojos ciegos en todas partes.*

07 Hay pocas cosas más deliciosas que una palta. Es un superalimento. Su cuesco es una semilla que contiene el 70% de los aminoácidos de la fruta. Se puede ingerir tostada, rallada o machacada. Tomada en té, desinflama. *¡Ay! Desinflamarnos, es lo que necesitamos casi todos los que participamos de este mundo; decantarnos, drenarnos.*

Rodrigo hizo una última pausa para tomar agua.

Terminado el conversatorio, me despidió de él. Lo escaneo con mi visión interior. Es azul. *Rodrigo no viene solo, viene con el agua.* Viene con el espíritu fluido de los líquidos amnióticos que nos conforman y que nos conectan desde el centro acuoso de cada una de nuestras células. Su entereza me acompaña desde entonces.